89岁的哈珀·李去世了，你一定听说过她的获得普利策奖的名作《杀死一只知更鸟》，哈珀·李不只是作家，她是时代的先语者，及早预料到了种族问题的多面性，并且狡黠地趁你不注意抛出“炸弹”——记得距离她上一部也是唯一一部作品《杀死一只知更鸟》的出版过去55年之后，她出版了新书，而且进行了大反转，不顾老读者的惊叫，此事成为了去年的突发新闻，为什么她的一举一动值得全世界关注？

关于她的消息
为什么值得我们大惊小怪？
文｜衎衎

1. 她写了《杀死一只知更鸟》！

《杀死一只知更鸟》是一本典型的成长小说，有着深深的南方文学烙印，以孩童的视角讲述了“天真”是如何一步步在长大的过程中，因成人世界的偏见与冷漠而受到侵蚀的。它获得了1961年普利策奖，是美国高中生的必读书目，至今已经被翻译成40多种语言，全球销量超过3000万册，被视为美国当代文学的经典作品。由它改编的同名电影是格里高利·派克电影生涯中最具代表的作品之一，也是好莱坞60年代初自由主义的先声。仅此一部作品，就足以让哈珀·李青史留名。

2.新书竟然比《知更鸟》写得还早

新书取名《设立守望者》（Go Get a Watchman)，讲述了《杀死一只知更鸟》故事20年后发生在Maycomb镇的事。该书将完全保留哈珀·李的原初手稿，首次印刷200万本，2015年7月14日出版。

尽管有着相同的人设和背景，但哈珀·李并不认为它是《知更鸟》的续篇，而是它的“父母”。她声称这本书写于1950年代中期，早于《杀死一只知更鸟》。当时在看了这个故事以后，她的出版商建议以其中小女孩Scout的视角重新写一部小说，专注于主人公童年的故事。作为一个“第一次写书的作家”，她听从了出版商的意见。在过去的半个世纪里，哈珀·李一直以为“手稿丢了或是被毁了”。直到最近，她的律师朋友卡特在一堆档案里发现了这本书，就附在《杀死一只知更鸟》的手稿后面。在和几位朋友分享后获得一致好评，于是决定出版。

3. 她说过不写了的

在《杀死一只知更鸟》电影的发布会上，一位记者曾询问哈珀·李：“你觉得成功是不是把哈珀·李惯坏了？”她回答说：“我早就过了被惯坏的年纪了。”记者又问：“那你对创作第二部作品怎么看？”哈珀·李老实回答：“我很害怕。”这种害怕源于读者对《杀死一只知更鸟》的厚爱，她曾说：“有过这么一本书了，还写别的干嘛呢？”于是她就真的没有再写书了。期间，这个终身未婚、没有子女的女作家接连失去了唯一亲密的亲人和挚友。

4. 卡波特是她的好gay蜜

在她为数不多的挚友中，卡波特是她最亲密的伙伴。如同波伏娃和萨特，男作家和女作家的友情总是为人称道。卡波特和哈珀·李是童年邻居、玩伴，哈珀·李是个假小子一样的女孩，卡波特则是阴柔古怪的同性恋娘娘腔。两人的缘分始于哈珀·李欺负卡波特。

哈珀·李离开阿拉巴马前往纽约正是受到卡波特的鼓舞。初入纽约，在社交圈里游刃有余的卡波特将她介绍给各界名流，使她获得了一年在纽约写作的经费，并成为了这位生性内向的南方女孩的社交老师。两人还在各自的作品互向对方致意，卡波特《别的声音，别的房间》中的伊达贝尔即是哈珀·李，哈珀·李《杀死一只知更鸟》中的迪尔则是卡波特。

5. 关于《知更鸟》的作者之争

卡波特对1959年发生在堪萨斯州的农庄灭门血案时分感兴趣，邀请哈珀·李与他一同参与采访该事件。在此过程中卡波特与罪犯佩里因相似的童年遭到遗弃的背景产生了深深的情感，狱警们认为他们相爱了（两人都是同性恋）。根据这段经历写就的非虚构性小说《冷血》被视为卡波特最大的成就。

而两人最大的矛盾在于谁才是《杀死一只知更鸟》——哈珀·李的最大成就的真正作者。在《知更鸟》获得了普利策文学奖后，卡波特的一番话里有话的言论让他才是该书真实作者的传言一时甚嚣尘上，但多数人觉得这个乖张的同志只是出于嫉妒，因为他自己终生未获普利策。

6. 一个孤寡老人的二度入世

在卡波特去世以后，哈珀·李拒绝接受任何采访，正如她之前在接受奥普拉采访时形容自己是《杀死一只知更鸟》中的Boo Radley——一个神秘、让邻居害怕的隐居者，过起了与世隔绝的生活。2007年，一场中风让她终日与轮椅相伴，随之而来的还有一系列折磨人的老人病，她变得健忘，视力和听力也严重衰退，因此不得不离开曼哈顿，回到小说中Maycomb镇的原型——美国阿拉巴马州的门罗维尔市在姐姐照料下居住，去年秋天姐姐病逝。

2010年7月的一个周末，以“知更鸟”旅游业为支柱的门罗维尔举办了盛大的纪念《杀死一只知更鸟》出版50周年的狂欢节。就住在1英里外的哈珀·李却一次也没有来过，她这样形容自己和喧闹世界的格格不入：“在一个充满了电脑、Ipod和思想如空荡荡的大房子的时代，我依然和我的书一起缓缓前行。”